來(lái)源:文匯報
沈嘉儀
與其說(shuō)李雪健找到了演員這個(gè)職業(yè),不如說(shuō)是演員這個(gè)職業(yè)找到了他。
李雪健從小就是演技能手。在山東農村的家鄉,李雪健和一群朋友被《西游記》迷住了。如果你無(wú)法獲得足夠的閱讀和交談,那就行動(dòng)吧。千變萬(wàn)化的孫悟空自然不是別人,正是李雪見(jiàn)。揮動(dòng)小木棍說(shuō)“變”,然后把木棍藏起來(lái),從腰間拿出一根筷子,再說(shuō)“變”,把筷子插到腰里,從耳后拿出半根火柴……孫悟空各式金箍都有。表演與李雪健身有著(zhù)神秘的邂逅,他也在表演中找到了自己。
不完美的細節指向“相似”
一般來(lái)說(shuō),演員在塑造角色時(shí),往往會(huì )試圖通過(guò)形體相似來(lái)達到精神上的相似。這里的關(guān)鍵不是“形”,而是“神”。 《封神第一部:朝歌風(fēng)云》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《封神》)使用了很多業(yè)余演員,他們通過(guò)半年的集訓被鍛造得與角色非常接近。從某種意義上來(lái)說(shuō),這些素人演員可以說(shuō)是雕刻出了人物應有的氣質(zhì)。但當李雪健飾演的西伯侯出現時(shí),所有的光線(xiàn)都集中在他的身上。幾乎是一部紀實(shí)劇,他的表演到底有何超越之處?
當姬昌登場(chǎng)時(shí),第一個(gè)鏡頭就是他手掌中的麥穗特寫(xiě)。一雙慣于干活的手揉搓著(zhù)麥粒,姬昌輕輕地吹開(kāi)了麥殼。鏡頭打開(kāi),西伯侯站在麥田里,憂(yōu)心忡忡地看著(zhù)今年小麥歉收的情況。據史料記載,姬昌是一位仁慈睿智的國王,年輕時(shí)就參與農牧業(yè),關(guān)心百姓,禮待有德之人。西伯侯,商代三大貴族之一,由李雪健飾演。除了應有的皇家風(fēng)范外,他還帶有“年輕時(shí)從事農牧業(yè)”的色彩。
這是李雪健常用的創(chuàng )作方法。他在創(chuàng )作角色時(shí)喜歡設計“小毛邊”,強調“角色的不完美會(huì )給角色帶來(lái)內在的力量”。這種力量恰恰賦予了紙上(劇本)上的人物魅力。生命的能量和生動(dòng)的人性,“紙上的色彩”,有真實(shí)自然的行為和反應。在《搭錯車(chē)》中,李雪健飾演孫儷,一個(gè)啞巴收破爛的人。他出場(chǎng)時(shí)歪歪扭扭地戴著(zhù)工人帽,脖子上掛著(zhù)軍用挎包,給人一種略顯狡猾的下層工人的形象。當他聽(tīng)說(shuō)同事要給他介紹對象時(shí),他歪著(zhù)肩膀、歪著(zhù)頭,漫不經(jīng)心地讓同事先把今天的浪費賬算了,還多要了一根煙。這些小細節雖然與孫儷這個(gè)人物悲慘又善良的整體基調不相符,但卻將人物因生計艱難而心機深重的心機和心機表現得淋漓盡致。李雪健曾對扮演他養女的演員殷桃說(shuō):“這個(gè)角色有很大的慈悲心,但他首先是一個(gè)人,作為一個(gè)人就會(huì )有一些小缺點(diǎn)。我希望我表演的首先是一個(gè)活生生的人?!边@些“小瑕疵”“呃”是幫助角色站起來(lái)的法寶,讓觀(guān)眾相信了這個(gè)為生存而掙扎,但內心卻有著(zhù)大愛(ài)和善良的社會(huì )底層形象。
成功的人物塑造除了生動(dòng)的人性之外,還需要人物的類(lèi)型和個(gè)性。
《封神演義》中的姬昌是一位封建領(lǐng)地的高官。他有著(zhù)與生俱來(lái)的統治者風(fēng)范,這是東西南北四皇子都具備的。而影片中西伯侯季昌與拍攝對象一起在麥田里的場(chǎng)景,正是李雪健為這個(gè)角色設計的。這是一個(gè)與角色階級形成對比的細節,這樣的細節凸顯了西伯侯與其他大叔的區別。侯氏勤勞、保護農民的特點(diǎn)。
一個(gè)好的表演,角色的外貌和動(dòng)作應該有清晰的邏輯線(xiàn)索。不僅要有符合人物性格的大動(dòng)作,還要有小動(dòng)作和細節。這就需要演員內心有堅定的信念,樹(shù)立清晰的“心理形象”,才能激發(fā)角色的生命感。
精準的表演體現了角色的魅力
中國藝術(shù)的精神強調“神韻”。藝術(shù)的傳達在于創(chuàng )作者對創(chuàng )作對象不斷深入的理解,對精神相似的把握精度高于對物理相似的把握。如何表現人物的魅力?最好的表現就是“準確”。
一般情況下,“形似”是通過(guò)化妝、形體模仿甚至生活經(jīng)歷來(lái)實(shí)現的。清晰的動(dòng)作和細致的設計,可以讓角色活靈活現,讓觀(guān)眾感覺(jué)到“喜歡”,但不一定“準確”。尤其是對于虛構的人物來(lái)說(shuō),沒(méi)有現實(shí)生活中的模型。要讓觀(guān)眾感受到表演“像”,演員準確的表演,達到“精神上的像”就更重要了。
作為一名演員,李雪健的顏值并不出眾,但這卻給了他飾演的角色很大的可塑空間。除了設計角色的細節之外,對他來(lái)說(shuō)更重要的是弄清楚角色的內心世界,角色為什么這么做,起源在哪里,角色所處的具體環(huán)境等等。在表現人物時(shí),他提煉典型,特別注重眼神的運用。和手勢。他要為一場(chǎng)戲準備很多方案,力求“多用生活中常見(jiàn)的,少用的用在舞臺和銀幕上”。只有恰當地賦予人物生命力,人物才能具有頑強的生命力。
《封神》中,西伯侯在前往朝歌的途中,碰巧遇到了雷震子。這場(chǎng)戲的臺詞和動(dòng)作并不復雜,李雪見(jiàn)處理得簡(jiǎn)潔有力。西伯侯姬昌脫下斗篷,包裹住這個(gè)長(cháng)相奇特的嬰兒,眼中流露出對小生命的憐憫和溫柔;當楊戩和哪吒想要奪取襁褓中的雷震子的時(shí)候,西伯侯又坐在了巖石上,眼神中充滿(mǎn)了神色。展現出不容置疑的王者性格,堅定地守護著(zhù)懷中的小生命。這短短的兩分鐘,是西伯侯季昌的第二次出場(chǎng)。李雪健用簡(jiǎn)潔精準的眼神和手勢傳達了人物的悲憫與堅忍。在同一場(chǎng)戲中飾演楊戩的青年演員吉莎也在《封神》紀錄片中特別提到:拍攝這一幕時(shí),李雪見(jiàn)就進(jìn)入了人物狀態(tài),坐在那里一言不發(fā)。當七煞看到李雪健的樣子時(shí),“汗毛瞬間豎起來(lái),感受到了真正藝術(shù)家的氣場(chǎng)”。
無(wú)論李雪健在作品中扮演多少角色,哪怕是反應鏡頭,他始終處于角色的狀態(tài)。 《流浪地球2》中,李雪健飾演的周哲智有一個(gè)坐著(zhù)鼓掌的反應鏡頭,時(shí)間不到一分鐘。他的眼神、微表情、手勢、姿勢表達了六七種情緒??苹闷袊翌I(lǐng)導人的受歡迎程度非凡,情感復雜深刻。
《封神》中西伯侯的牢獄場(chǎng)面的亮點(diǎn)就是與紂王的對峙。當他得知自己不小心吃了長(cháng)子伯買(mǎi)考做的肉餅時(shí),竟然故作鎮定地讓紂王品嘗。突然,何憤怒地睜開(kāi)眼睛,直視鏡頭,尖叫一聲,用盡全力撲向紂王,然后倒在地上,嘔吐、哭泣。這段短短的片段只有不到兩分鐘,臺詞不多,動(dòng)作策劃也不復雜,但人物身上爆發(fā)出的生命能量卻極其強烈,讓觀(guān)眾隔著(zhù)屏幕都能感受到人物令人窒息的悲痛。
李雪健的發(fā)音受到鼻咽疼痛的影響,聲音低沉,吐字不夠清晰。不僅是《封神》,之前的很多作品都受到了觀(guān)眾/網(wǎng)友的質(zhì)疑:“就不能給李雪健老師找一個(gè)配音嗎?”此次在《封神》中,西伯侯的臺詞再次被網(wǎng)友討論。這會(huì )影響性能嗎?
然而表演本身是一個(gè)整體,優(yōu)秀的臺詞是表演不可分割的一部分。臺詞的重音、停頓、呼吸與演員此時(shí)此刻對角色的情感設計息息相關(guān)。表演是當前的、瞬時(shí)的、一次性完成的。即使以后你逐字逐句地模仿,終究還是支離破碎的。李雪健很理解他的“小毛邊”,但他善于并恰當地運用自己低沉沙啞的聲音,與整個(gè)表演渾然一體。當然,就烏爾山導演而言,即使臺詞存在明顯的瑕疵,作為藝術(shù)創(chuàng )作者,導演還是選擇尊重演員。
事實(shí)證明,雖然臺詞略顯不明朗,但觀(guān)眾可能已經(jīng)逐漸接受了這種情況,就像其他演員的外在特征一樣,并沒(méi)有對表演的欣賞產(chǎn)生太大的影響。很多普通觀(guān)眾在筆者的采訪(fǎng)中表示,可能會(huì )覺(jué)得前一兩句有點(diǎn)奇怪,但后來(lái)就進(jìn)去了,被李雪健的表演所感動(dòng),卻忽略了發(fā)聲的問(wèn)題。
角色的魅力或許在于演員獨特的肢體語(yǔ)言,但歸根結底還是在于感染力。如果演員塑造的角色讓觀(guān)眾相信、被感染、被打動(dòng),那么演員的身材、相貌、發(fā)音就可以忽略不計了。
“相似與不同”之間的自由境界
齊白石曾說(shuō)過(guò):藝術(shù)之美在于相似與不同的平衡。不太相似就是欺世盜名,太相似就是媚俗;這應該是造物的最高境界。一個(gè)藝術(shù)家如果在創(chuàng )作中擁有了比自己更大的東西,那么他的創(chuàng )作就會(huì )變得廣闊而自由;很多演員在創(chuàng )作的時(shí)候,可能“自己”是最大的,他們會(huì )看不起角色,看不起他們的創(chuàng )作。相反,它變得更小了。
李雪健的表演達到了潛意識自由的狀態(tài)??此茻o(wú)心、不熟練,卻又毫不費力、自然,將觀(guān)眾深深籠罩,毫無(wú)防備。
演員需要扮演各種角色,體驗生活。但階段性地有意識地觀(guān)察某一類(lèi)人物,只能模仿生活、模仿人物。也許可以做到形神兼備,但不可能做到“同異”的自由。
對于李雪健來(lái)說(shuō),表演不是在高高的殿堂上,而是在地下。幾十年來(lái),他隨時(shí)隨地對生活有敏銳的觀(guān)察,了解周?chē)说姆枪?,了解人們普遍的精神困境。理解?
史鐵生曾在一篇文章中提到一件小事:李雪健成名后的一天晚上,他急忙騎著(zhù)自行車(chē)去幼兒園接孩子。迎面遇到了一位老鄰居,鄰居的老人喊道:“嘿,哥們,你要去哪里?”李雪見(jiàn)沒(méi)有停車(chē),隨口應了一聲。老鄰居在他身后嘀咕:“怎么了,哥們,你是牛???”李雪見(jiàn)聞言,連忙轉身回來(lái)解釋。他說(shuō)人家把你當哥們兒,你不能傷害他們的感情。如果不解釋的話(huà),你會(huì )感覺(jué)不舒服。
正是這種真誠,才有真正的能量。他的每一個(gè)動(dòng)作和表情也許并不完全在現實(shí)中找到,但情景相似,情緒相似。除了細節的真實(shí),還有整體的震撼,讓觀(guān)眾感動(dòng)、難忘。思考,甚至引領(lǐng)觀(guān)眾走向更進(jìn)一步的方向。
當一位藝術(shù)家和他的作品都有唯一一個(gè)想要共同前往的目的地,并孜孜不倦地追求時(shí),想不“成神”都很難。作為有福的觀(guān)眾,我們只能佩服和欣賞。 (文匯報)
(作者為華東師范大學(xué)教授、博士生導師)